2023-09-27 聯合報／ 張俊哲
在記憶的殘骸中，我能打撈到的古文並不多，而韓愈的〈師說〉最讓我印象深刻。或許，這和自己身為老師有關。兩週前我心血來潮，重讀了〈師說〉。在不用默寫的壓力下，我彷彿和韓愈聊起了天，交換些教育理念。趁記憶未褪，我趕快把心得寫下，分享給明天即將過教師節的老師，以及還記得明天是教師節的讀者朋友們。
早在一千兩百多年前，韓愈就對老師下了個定義，稱「師者，所以傳道、授業、解惑也。」因為這是〈師說〉的超級名句，加上我早已忘了其他內容，導致多年來，我錯以為古人在沒有績效壓力下，可從容不迫地善盡師道，享受為師之樂。孰料再讀〈師說〉，我才發現韓愈亦唉聲連連。他深嘆不少文人自視甚高，加上礙於情面，因而恥學於師，致使學風凋敝、人師受鄙。由此可見，每個時代皆有其教育難題。
如果韓愈可穿過時光隧道，來到二十一世紀的今天，他一定會訝異於各類知識，竟可在彈指之間，靠網蒐而得。因此，他以前擔心的「惑而不從師，其為惑也終不解矣！」已不再那麼嚴重。當虛擬的「網師」可隨時待命，資訊變得垂手可得之時，如何分辨資訊之真偽，且能有效吸收，才是真挑戰。個人以為：「人師」之學習經驗，不論成功或失敗，皆有助同學撥雲見日，調整學習方向，重新出發；任憑資料庫和教學網站再怎麼強大，也無法完全取代老師的傾聽與關懷。
若當時學風之不振真如韓愈所述，其實過去這一千多年來曾實施的「師道重建工程」，似乎也成效不彰。究其原因，古今皆陷「小學而大遺」之認知偏差，把老師所傳之道、所授之業侷限於知識層面，卻忽略了智慧形塑之歷程，以及人倫互動之重要。因此不論挹注多少教育資源，一旦老師淪為知識之販賣機或論文之製造機，恐怕只能在設備齊全的教室和研究室，教出不知如何做人做事，且缺乏核心價值的下一代。說到這兒，韓愈可能要罵我太過嚴苛了！
其實我遇過不少老師，在遭受一次又一次無情的評鑑後，竟還可以忍住傷痛，繼續懷抱熱忱從事教學、研究、服務等教職工作。究其原因，最常得到答案竟是「這是我覺得最有意義的工作！」著實令人感動。很難想像他們懷抱教育熱忱的同時，卻得背負他人無情的否定。更令人不捨的是，即便他們已竭盡心力從事教育，卻仍覺得教導學生的時間太少，被迫爭取各式績效的時間太多，因而有著濃烈的罪惡感。為了家計，他們有怨卻不敢發聲；為了教育，他們有苦卻不改初衷。於此，就容我在九二八前夕為他們道出心聲，算是另類的「師『說』」。
本次重讀〈師說〉，最大的收穫在於領略師道之千年演化。在變與不變之間，韓愈為許多認真的老師道出了心聲，使他們得安慰。再次祝福老師們：教師節快樂！（作者為台大教授、出版中心主任）
